“横看成岭侧成峰，远近高低各不同”，从古至今人类都有一项共同的运动爱好，那就是登山，起初登山是因为“靠山吃山”，后来登山是因为一些重要节日，再到后来登山就成为了一种精神追求，是常见的旅游方式，18世纪末期时又变成体育项目，把它分为登山探险、竞技攀登、健身性登山，从此人们登的山越来越怪，事故也越来越多。

迪亚特洛夫事件被认为是人类史上发生过的最真实、最诡异的登山事件，如果仅仅只是说这个事件中有7男2女死亡，你一定会觉得没什么，但加上“离奇”二字，氛围就全部不一样了，并且该事件的首席调查员Lev Ivanov曾直言不讳说：“长官要求结束案件，调查结果已全部被列为机密。”那么登山的人们到底发生了什么？

出发

这次登山是由伊戈尔·迪亚特洛夫发起的，他本是乌拉尔理工学院的学生，但比起研究无线电工程，他对于登山的热情显然更高，几年之内已经攀爬了苏联境内的无数雪山，并且获得了国家II级登山证书，接下来他当然想要拿到更高的III级证书，于是他规划了一个为期14天的登山路线，目的地是奥托尔腾山，奥托尔的意思是“不要去”。

不过伊戈尔·迪亚特洛夫不信邪，他将计划公布出去之后，有9名登山协会队员报名，这9名队员中有7名男生2名女生，他们经验都很丰富，事先也做过很多调查，携带了绝对充足的装备，甚至还带了摄像机、地图、日记本，他们信心满满，对于可能到来的危险心中有数，却不知道世界上还有很多难以预料的意外。

1959年1月25日，他们坐火车到达了伊夫杰利，将这里一个小村落作为起点，在1月27日正式登山，值得一提的是，刚刚出发后没多久，其中一名男登山员尤里·尤丁就因伤病复发退出，于是接下来上山的只有8人，不过命运的摆弄在于，这时候他们遇上了另外一个独立的登山员，他们一见如故，打算结伴同行，人数又成了9人。

接下来的事情就没有人知晓了，伊戈尔·迪亚特洛夫曾和因为伤病留在山脚的尤里·尤丁约定，如果到达目的地会给他发一封电报，并且会和他汇合，不过原计划在2月12日完成攀登任务，但到2月16日尤丁都没有收到他们的任何消息，队员们的家长也开始担心，2月20日他们不得不报警搜救。

搜救

由于他们去的地方比较艰险，最终投入了整整2000人参与搜救，还有无数直升机和侦察机，10天后大家终于得到了他们的蛛丝马迹——海拔1097千米的地方有一个破洞的帐篷，这个破洞是用刀子割开导致的，登山队员装备全在里面却空无一人，帐篷周围是凌乱的脚印，看得出来有人穿着鞋子，有人光着脚，有人只穿了袜子。

这意味着他们发现了非常了不得的事情，急切之下竟都来不及好好将帐篷拉链拉开，甚至也没有办法好好穿鞋，他们的脚印延伸到500米的地方就消失无影，且暂时没有原路返回的任何表现，可周围根本什么事情都没有，不是雪崩，也不是袭击，更不是内部械斗，到底是什么让他们这么慌张？

凭伊戈尔·迪亚特洛夫留在帐篷中的日记和相机胶卷，救援队得到了一些线索，先是在森林边缘的一棵巨大雪松树下，发现了两名男性尸体，他们身上只剩下内裤，有烧伤和擦伤的痕迹，3月3日后又陆续发现了伊戈尔·迪亚特洛夫、一名女队员和一名男队员的尸体，他们的倒地方向是他们帐篷的所在方向。

这五具遗体很快被送到了医院进行尸检，大家初步还原了事件的一部分经过——日记中提到过他们遇到了雪崩，或许是即将发生的雪崩，于是打算找个地方暂避，但途中发现雪崩并没有发生，然后打算返回，却不料人体失温太快，其中两名队员不幸去世，剩下的队员们穿上他们的衣服继续往帐篷的方向走去，不过谁都没有扛下来。

事情似乎一目了然，没有什么值得怀疑，也没有什么奇特的地方，当时不少人甚至还松了一口气，虽然死亡总体来说不是一件好事，但死于意外总是比死于人心要稍微痛快一点，人们也开始从焦心转为对这些年轻生命的哀叹和可惜，如果不是接下来救援队找到了那剩下的4具尸体的话，一切真的很正常。

发现

由于前面5位队员的死因基本确定，剩下4名队员已经遇难的可能性非常高，且离他们出事时间已过去一个月，家长也不抱希望了，所以搜救队决定当雪化了之后再进行下一阶段的搜救任务，两个月后积雪融化，救援人员看到了几件衣服，顺着往下挖了4米，终于找到了最后4名遇难者的遗体。

起初大家根据他们有人身上穿着的之前死者的衣服，判断他们当时都在雪松树下，也就是在那个地点，他们将队伍一分为二，一路打算回到营地拿物资，一路选择下山暂避求救，却不料后来这4个人摔落冻死，两个队伍均全军覆没，然而诡异的调查却推翻了他们的论调，将事情往无限可怕的地步拉去......

这4具遗体至少有2个奇怪的点：1.他们并不是冻死，都是死于其他致命伤害，如有人肋骨全部折断，断骨扎入了心脏和肺，当场死亡；有人头骨全部破碎，严重变形；有人脖子直接折断；有人眼眶、鼻梁的软组织，上唇和舌头没了；有人两个眼珠不见了。2.在他们穿的衣服上发现了大量放射性残留物。

救援人员第一时间给出3个判断：1.野兽。可是他们身上的衣物没有被野兽撕扯的痕迹；2.曼西族部落。这是常年生活在奥托尔腾山的原始部落，他们还保留着从动物尸体上割下特殊部位的习俗，不过他们有充分的不在场证明；3.高强度冲击波。科学表明人体受到冲击波之后，肌肉组织软组织不会受到很明显伤害，但骨头却容易碎裂。

冲击波是大家觉得最靠谱的答案，可是在登山队发现的所有相机得出的照片中，大家发现不仅仅只是冲击波那么简单，不过没有然后了，他们声称底片损坏，8月时调查戛然而止，直到90年代，一位搜救队成员向一位作家提供了他的照片，这位作家将之公布了出来，人们才知道调查停止的可能秘密。

这些照片是事发当夜其中一位成员最后拍摄的11张照片，照片模糊又零散，显然拍的时候成员十分仓促——意味着他是偶然发现的；也许还不方便——意味着不是普通的存在；加上总是对不上焦——说明物体移动速度快。事实上大家也不难看出，他拍到的东西确实是发光的圆形物体，有的还像人形，又好像是烧着了的飞机。

真相

很多人根据这些线索进行过无数个猜想：1.军方的秘密研究。苏联那时候是很热衷做各种尝试的，因为正好处于和美国冷战的时期；2.不明飞行物体。UFO其实并不像以前那么神秘了，毕竟全世界都这么多发；3.以上所有猜想的总和。很多人觉得他们确实是遇上了雪崩，也确实是遇上了苏联和UFO的实验，最后在逃跑中葬身。

除了最后一点，其它的猜想都只是接近于答案，因为它们不是没有办法解释奇异的伤痕——消失的嘴唇和眼球、断裂的肋骨和头骨等；就是没有办法解释不明飞行物体——发光的大球、诡异的人形等；最重要的是没有办法解释有放射性物质，周围环境却没有太大破坏......面对舆论漩涡，苏联始终守口如瓶。

还要补充的后续是，因为伤病留在原地而没有上山的尤里·尤丁，在搜寻过程中，发现了一样不属于他们任何人的东西——宽长条绑腿带，后来却又不见了；2019年俄罗斯宣布重启调查，开棺后检查DNA发现，最后和尤里·尤丁意外“交换”了命运的最后那位登山员，他的尸体竟然被调换了，且不知所终。

不过到了2020年7月11日，俄罗斯官方却给出了这样的结论：雪崩。基本原因跟上述的差不多，至于奇怪的伤口——被小动物吃掉的，放射性物质——苏联曾隐瞒过这里发生的的核泄漏，不过没有解释巨大的冲击才能造成的肋骨全部断裂，还有照片上的不明物体，强行给事情下了定论。

所以到现在人们依然也不觉得官方给出的答案是正确的，尤里·尤丁更是一辈子都不相信他们是自然意外身亡，如果是这么简单的一件事，苏联当年大可以直接公布杠杆证券爆仓，为什么调查到一半隐瞒？为什么要列为机密案件？为什么后续不愿意做出解释？总而言之疑点太多太多，秘密或许只有那棵听过9人说话的雪松，那条神秘的绑腿带知道了。